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CONTRE L'OBSESSION DES PARTICULARISMES CULTURELS

L’universalisme, une arme pour la gauche

En propulsant nombre de pays sur la voie du développement industriel, la
décolonisation a engendré un prolétariat immense. Mais a cet essor correspond
paradoxalement un émiettement des luttes. Certains intellectuels radicaux estiment
que les notions de classe ou de capitalisme, sorties des forges occidentales, sont
inadaptées a d'autres contextes. Et que les peuples du Sud doivent d'abord se
réapproprier leur histoire et leur culture. Dans un ouvrage qui suscite une importante
controverse aux Etats-Unis, le sociologue Vivek Chibber leur réplique.

PAR VIVEK CHIBBER

PRES un hiver que l'on croyait sans fin, on assiste au retour d’une résistance mondiale
contre le capitalisme, ou du moins contre sa variante néolibérale. Cela faisait plus de
quarante ans qu'un mouvement de ce type n’avait pas surgi a ’échelle de la planéte.
Au cours des derniéres décennies, le monde a certes connu des secousses sporadiques,
de brefs épisodes de contestation qui ont perturbé ici ou la 'inexorable propagation

de la loi du marché; rien de comparable, toutefois, avec ce dont nous avons été les témoins en
Europe, au Proche-Orient et sur le continent américain a partir de 2010.

Cette réémergence a également mis au jour les ravages produits par le reflux des trente derniéres
années : les ressources dont disposent les travailleurs n’ont jamais été si faibles; les organisations
de gauche — syndicats, partis — ont été vidées de leur substance, quand elles ne se sont pas
rendues complices du régne de 'austérité. La faiblesse de la gauche n’est pas uniquement d’ordre
politique ou organisationnel : elle s’affirme tout autant sur le plan théorique.

Les défaites en rase campagne accumulées se sont en effet accompagnées d’un spectaculaire
pilonnage intellectuel. Non que les idées de transformation sociale aient déserté le paysage : les
intellectuels progressistes ou radicaux continuent d’enseigner dans nombre d’universités, du
moins aux Etats-Unis. Mais c’est le sens méme de la radicalité politique qui a changé. Sous
Pinfluence des théories poststructuralistes, les concepts de base de la tradition socialiste sont
devenus suspects, voire dangereux.

Pour ne prendre que quelques exemples, affirmer que le capitalisme possede une structure
coercitive réelle qui pése sur chaque individu, que la notion de classe sociale s’enracine dans des
rapports d’exploitation parfaitement tangibles, ou encore que le monde du travail a tout intérét a
emprunter des formes d’organisation collectives — autant d’analyses considérées comme évidentes
a gauche durant deux siécles —, passe aujourd’hui pour terriblement suranné.
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Amorcée par I’école poststructuraliste, la répudiation du matérialisme et de ’économie politique a
fini par prendre force de loi au sein de la plus récente des chapelles de ce courant, mieux connue
aujourd’hui dans le monde universitaire sous le nom d’é¢tudes postcoloniales.

Au cours des vingt derniéres années, 'offensive contre ’héritage conceptuel de la gauche a
changé de banniére : la tradition philosophique francaise a cédé la place a une vaste constellation
de théoriciens non occidentaux, venus d’Asie du Sud (1) et du «Sud» en général. Parmi les plus
influents (ou les plus visibles), on retiendra Gayatri Chakravorty Spivak, Homi Bhabha, Ranajit
Guha et le groupe indien des études subalternes (subaltern studies), mais aussi I'anthropologue
colombien Arturo Escobar, le sociologue péruvien Anibal Quijano et le sémiologue argentin
Walter Mignolo. Leur point commun : un rejet de la tradition des Lumiéres dans son ensemble,
suspecte en raison de son universalisme et de sa tendance a proclamer la validité de certaines
catégories indépendamment des cultures et des spécificités locales. Leur principale cible? Les
marxistes, soupconnés de souffrir d'une forme avancée de cet aveuglement intellectuel.

Pour ces derniers, les notions de classe, de capitalisme et d’exploitation sont valides en tout lieu et
dans toutes les cultures : elles s’aveérent aussi pertinentes pour appréhender les rapports sociaux
dans ’Europe chrétienne que dans I’'Inde hindouiste ou dans ’Egypte musulmane. Pour les
tenants de la théorie postcoloniale, en revanche, ces catégories conduisent a une impasse a la fois
théorique et pratique. Erronées en tant que grille d’analyse, elles s’avéreraient également contre-
productives. Niant la créativité et ’autonomie des sujets politiques, elles les priveraient des
ressources intellectuelles nécessaires a I'action. En somme, le marxisme ne ferait qu'enfermer les
particularités locales dans un carcan rigide faconné sur le sol européen. La théorie postcoloniale
n’entend pas seulement critiquer la tradition des Lumiéres : elle vise rien de moins qu’a se
substituer a elle.

«Le postulat de 'universalisme constitue I'un des piliers du pouvoir colonial, car les
caractéristiques “universelles” associées a ’humanité appartiennent dans les faits aux
dominants », nous apprend par exemple I'un des plus célébres ouvrages d’études postcoloniales.
L’universalisme consoliderait la domination en prétendant rendre valables pour ’humanité
entiere des traits spécifiques a ’Europe. Les cultures non conformes a ces prescriptions se
verraient condamnées a un statut d’infériorité qui les placerait sous un tutorat implicite et leur
interdirait de se gouverner par elles-mémes. Comme l'expliquent les auteurs, «le mythe de
Puniversalité reléve d’une stratégie impérialiste (...) sur la base du postulat qu’“européen” signifie
“universel” (2) ».

Aspiration commune au bien-étre

Cet argument combine deux points de vue qui sont au ceeur de la pensée postcoloniale. Le
premier, d’ordre formel, suggére que 'universalisme ignore I’hétérogénéité du monde social et
marginalise les pratiques ou les conventions jugées « non conformes». Or marginaliser, c’est
exercer une domination. Le second, qui porte davantage sur le fond, voit I'universalisme comme
I'un des fondements de I’hégémonie européenne : le monde des idées s’organisant largement
autour de théories faconnées en Occident, celles-ci bornent la réflexion intellectuelle et les
théories qui nourrissent I’action politique. Ce faisant, elles les ancrent dans une forme
d’eurocentrisme. La théorie postcoloniale se fixe pour but d’expurger cette tare congénitale en
mettant en évidence sa persistance et ses effets.
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D’ou I'hostilité aux « grands récits » associés au marxisme et a la pensée de gauche. Place
désormais au fragmentaire, aux marges, aux pratiques et conventions ancrées dans une spécificité
géographique ou culturelle, qui se dérobent aux analyses globalisantes. C’est dans ce que Dipesh
Chakrabarty appelle les «hétérogénéités et incommensurabilités » du local qu’il convient a présent
de chercher les moyens de I’action politique (3).

La tradition politique née de Karl Marx et de Friedrich Engels repose sur deux prémisses. La
premiére postule que, a mesure que le capitalisme s’étend a la surface du globe, il impose ses
contraintes a quiconque est pris dans ses filets. Asie, Amérique latine, Afrique : son enracinement
conduit les processus de production a suivre un éventail de régles qui sont les mémes partout. Si
les modalités du développement économique et le rythme de la croissance varient, ils n’en
dépendent pas moins des mémes contingences, inscrites dans les structures profondes du
capitalisme.

La seconde prémisse tient pour acquis que le capitalisme, a mesure qu’il assoit sa logique et sa
domination, provoque tot ou tard une riposte des travailleurs. Les innombrables exemples de
résistance a sa prédation aux quatre coins du monde, indépendamment des identités religieuses
ou culturelles, semblent donner raison aux deux théoriciens allemands. Aussi hétérogenes et
considérables que soient les « incommensurabilités » locales, le capitalisme s’attaque a des besoins
fondamentaux que connaissent tous les étres humains. Les réactions qu’il déclenche varient donc
aussi peu que les lois de sa reproduction. Les modalités de cette résistance ont beau changer d’un
lieu a 'autre, le ressort qui 'anime s’avere aussi universel que 1’aspiration au bien-étre de chaque
individu.

Les deux postulats de Marx et d’Engels ont servi de socle a plus d’un siecle d’analyses et de
pratiques révolutionnaires. Leur condamnation en bloc par la théorie postcoloniale — qui ne
saurait tolérer leur contenu effrontément universaliste — a de lourdes implications. Que reste-t-il
en effet de la critique radicale si on la prive de la notion de capitalisme ? Comment interpréter la
crise qui balaie le monde depuis 2007, comment comprendre le sens des politiques d’austérité si
Pon ne tient pas compte de I'implacable course aux profits qui détermine la marche de
I’économie ? Que penser de la résistance planétaire qui a fait résonner les mémes slogans au
Caire, a Buenos Aires, New York ou Madrid si on se refuse a y voir I'expression d’intéréts
universels ? Comment produire une quelconque analyse du capitalisme en répudiant toute
catégorie universalisante ?

Compte tenu de la gravité des enjeux, on pourrait attendre des adeptes des études postcoloniales
qu’ils épargnent — au moins — les concepts de capitalisme et de classes sociales. Qu’ils les jugent
suffisamment opérants pour les exonérer du soupcon d’eurocentrisme. Or non seulement ces
notions ne trouvent aucune grace a leurs yeux, mais elles leur paraissent de surcroit exemplaires
de I’inanité fonciére de la théorie marxiste. Pour Gyan Prakash, par exemple, «faire du
capitalisme le fondement [de 'analyse historique| revient @ homogénéiser des histoires qui
demeurent hétérogenes ».

Les marxistes seraient incapables d’appréhender les pratiques extérieures aux dynamiques du
capitalisme, sinon sous forme de reliquats voués a disparaitre peu a peu. L'idée selon laquelle les
structures sociales pourraient s’analyser sur la base des dynamiques économiques qu’elles reflétent
— leur mode de production — serait non seulement erronée, mais entachée d’eurocentrisme. Bref,
de complicité avec une forme de domination impérialiste. « Comme tant d’autres idées
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européennes, le récit eurocentré de I’histoire comme une succession de modes de production constitue
le pendant de l'impérialisme territorial du XIXe siécle », affirme Prakash (4).

Chakrabarty développe le méme argument dans son influent ouvrage Provincialiser I’Europe (5).
Selon lui, la theése d’une universalisation du monde a travers 'expansion du capitalisme réduit les
dynamiques locales a de simples variations sur un méme théme : chaque pays ne se définit que par
son degré de conformité a une abstraction conceptuelle, de sorte que sa propre histoire n’existe
jamais autrement que comme une note de bas de page dans le grand récit de 'expérience
européenne. Les marxistes commettraient en outre la tragique erreur d’évacuer toute contingence
de leur analyse de I’évolution du monde. Leur foi dans la dynamique universelle du capital les
rendrait aveugles aux possibilités «de discontinuités, de ruptures et de changements dans le
processus historique ». Affranchie des incertitudes inhérentes au libre-arbitre qui caractérise
I’humanité, ’histoire telle que la concoivent les marxistes s’apparenterait a une ligne droite
conduisant inéluctablement a une fin déterminée. En conséquence de quoi la notion de
capitalisme serait non seulement irrecevable, mais politiquement dangereuse : elle priverait les
sociétés non occidentales de la capacité de batir leur propre avenir.

Personne, cependant, ne récuse le fait que, au cours du siecle dernier, le capitalisme s’est propagé
a la planéte entiere, s’imbriquant a presque toutes les sphéres du monde anciennement colonisé.
S’il a pris racine dans de nouvelles régions, a commencer par ’Asie et '’Amérique latine, il en a
nécessairement affecté la configuration sociale et institutionnelle. La logique d’accumulation du
capital n’a laissé indemnes ni les économies locales ni les secteurs non économiques contraints de
s’accommoder de cette pression envahissante.

Mais si Chakrabarty admet lui-méme que le joug du capital s’est étendu a toute la planéte, il se
refuse a y lire une forme d’universalisation du monde. Selon lui, le capitalisme serait
véritablement vecteur d’universalisation si, et seulement si, toutes les pratiques sociales se
subordonnaient a sa loi. « Aucune forme historique de capital, fiit-elle de portée mondiale, ne
pourra jamais étre universelle, plaide-t-il. Qu’il soit mondial ou local, aucun type de capital ne
saurait représenter la logique universelle du capital, dans la mesure ou toute forme historiquement
déterminée résulte d’un compromis temporaire » entre son aspiration hégémonique et I'inflexibilité
des coutumes et des conventions locales. En somme, pour lui, on ne pourrait parler
d’universalisation que si le capital avait conquis 'ensemble des rapports sociaux, les privant de
toute forme d’autonomie. A croire que les managers capitalistes parcourent le globe un compteur
Geiger politique a la main afin de mesurer la compatibilité de chaque pratique sociale avec leurs
propres intéreéts.

Un autre tableau parait plus vraisemblable : les capitalistes cherchent a étendre leur emprise et a
s’assurer le meilleur retour possible sur leurs investissements; tant que rien ne s’y oppose, ils se
soucient comme d’une guigne des conventions et des mceurs locales. Ce n’est que lorsque
Penvironnement constitue un obstacle a leurs visées — en stimulant I’indiscipline des travailleurs,
en rabougrissant leurs marchés, etc. — que la nécessité se fait jour d’imposer des réajustements et,
le cas échéant, de bouleverser les usages sociaux. En dehors de ce cas de figure, les «différentes
manieéres d’étre au monde » sous telle ou telle latitude laissent les capitalistes royalement
indifférents.

Par quel artifice la mondialisation n’impliquerait-elle pas une forme d’universalisation du monde ?
Dés lors que les pratiques qui se répandent partout peuvent légitimement étre décrites comme
capitalistes, c’est bel et bien qu’elles sont devenues universelles. Le capital avance et asservit une
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part de plus en plus importante de la population. Ce faisant, il faconne un récit qui vaut pour
tous, une histoire universelle : celle du capital.

Les théoriciens du postcolonialisme admettent du bout des lévres le régne du capitalisme global,
méme s’ils lui dénient sa substance. Mais ce qui les met encore davantage dans I’embarras, c’est la
seconde composante de 'analyse matérialiste, celle qui a trait aux phénomeénes de résistance.
Certes, ils conviennent volontiers que le capitalisme séme la révolte a mesure qu’il se propage : la
célébration des luttes ouvriéres, paysannes ou indigénes constitue méme une figure imposée de la
littérature postcoloniale, qui parait sur ce point en accord avec I'analyse marxiste. Mais, alors que
cette derniére congoit la résistance des dominés comme I'expression de leurs intéréts de classe, la
théorie postcoloniale fait délibérément I'impasse sur ces rapports de forces objectifs et universels.
Pour elle, chaque fait de résistance résulte d’'un phénomeéne local, spécifique a une culture, a une
histoire, a un territoire donnés — jamais a un besoin qui caractériserait I’ensemble de I’hnumanité.

Dans les filets de 'exploitation

Aux yeux de Chakrabarty, relier les luttes sociales a des intéréts matérialistes revient a «assigner
[aux travailleurs] une rationalité bourgeoise, puisque c’est seulement dans le cadre d’un tel systéme
de rationalité que I’“utilité économique” d’une action (ou d’un objet, d’une relation, d’une
institution, etc.) s’impose comme raisonnable (6) ». Escobar écrit lui aussi : « La théorie
poststructuraliste nous invite a renoncer a l'idée du sujet en tant qu’individu cloisonné, autonome et
rationnel. Le sujet est le produit de discours et de pratiques historiquement déterminés dans un
grand nombre de domaines (7).» Lorsque le capitalisme souléve des oppositions, celles-ci doivent
étre comprises comme l’expression de besoins circonscrits a un contexte particulier. Des besoins
forgés non seulement par I'histoire et par la géographie, mais aussi par une cosmologie qui se
dérobe a toute tentative d’inclusion dans les récits universalisants des Lumieres.

Il ne fait aucun doute que les intéréts et les désirs de chaque individu sont culturellement
déterminés : sur ce plan, pas de pomme de discorde entre théoriciens postcoloniaux et
progressistes plus traditionnels. Mais, pour ne prendre qu'un exemple, aucune culture ne
conditionne ses sujets a se désintéresser de leur bien-étre physique. La satisfaction de certains
besoins fondamentaux — nourriture, logement, sécurité, etc. — s’impose sous tous les cieux et a
toutes les époques, car elle est nécessaire a la reproduction de toute culture.

On peut donc affirmer que certains aspects de 'action humaine échappent aux forges des
cultures, si par cela on entend qu’ils ne sont pas spécifiques a telle ou telle communauté. Ils
reflétent une psychologie humaine non spécifique a une période ou a un lieu, une composante de
la nature humaine.

Cela ne signifie pas que notre alimentation, nos gotits vestimentaires ou nos préférences en
matiere de logement ne dépendent pas d’un ensemble de traits culturels et de contingences
historiques. Les adeptes du culturalisme ne manquent pas, d’ailleurs, de faire valoir la diversité de
nos formes de consommation comme une preuve de ce que nos besoins sont culturellement
construits. Mais pareils truismes ne disent rien de la commune aspiration des hommes a ne pas
mourir de faim, de froid ou de désespoir.

Or c’est précisément de ce souci humain du bien-étre que le capitalisme se nourrit partout ou il
s’installe. Comme 'observait Marx, la «sourde pression des rapports économiques (8) » suffit a
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jeter les travailleurs dans les filets de 'exploitation. C’est vrai indépendamment des cultures et des
idéologies : dés lors qu’ils possédent une force de travail (et rien d’autre), ils la vendront, car c’est
la seule option dont ils disposent pour accéder a un niveau minimal de bien-étre. Si leur
environnement culturel les dissuade d’enrichir leur patron, ils sont libres de refuser, bien stir;
mais cela signifie, comme I’a montré Engels, qu’ils sont libres de mourir de faim (9).

S’il sert de fondement a I'exploitation, cet aspect de la nature humaine alimente également la
résistance. C’est la méme impérieuse nécessité matérielle qui précipite la main-d’ceuvre dans les
bras des capitalistes et qui la pousse a se révolter contre les termes de son assujettissement. Car
Papreté au gain incite les employeurs a constamment rogner sur les cofits de production, et donc a
réduire la masse salariale. Dans les secteurs syndiqués ou a forte plus-value, la maximisation des
profits n’excédera pas certaines limites, autorisant les travailleurs a se préoccuper de leur niveau
de vie plutot qu’a se battre pour leur survie quotidienne. Mais dans ce qu’il est convenu d’appeler
le «Sud », ainsi que dans un nombre croissant de secteurs au sein du monde industrialisé, il en va
tout autrement.

L’indigence des salaires se combine souvent a d’autres formes d’optimisation des profits :
machines hors d’age qu’il s’agit de rentabiliser jusqu’a leur dernier souffle, alourdissement de la
charge de travail, extension des horaires, non-paiement des jours de maladie, non-prise en compte
des accidents, absence de retraites et de droits au chdmage, etc. Sur I'immense majorité des
plates-formes ou prospére le capital, la loi de 'accumulation ruine systématiquement la vocation
au bien-étre des travailleurs. Quand des mouvements de protestation éclatent, c’est bien souvent
pour réclamer le strict minimum vital, et pas davantage, comme si des conditions de vie décentes
étaient devenues un luxe inconcevable.

Imagerie exotique

La premiére phase du processus, soit la soumission au contrat de travail, permet au capitalisme de
s’enraciner et de s’épanouir n’importe ou dans le monde. La seconde étape, la résistance a
Pexploitation, engendre une lutte des classes dans toutes les zones sur lesquelles le capitalisme a
jeté son dévolu — ou, plus exactement, elle engendre la motivation a lutter : que celle-ci aboutisse
ou non a des formes d’action collective dépend d’un vaste éventail de facteurs contingents. Quoi
qu’il en soit, 'universalisation du capital a pour corollaire la lutte universelle des travailleurs en
vue d’assurer leur subsistance.

Dériver ces deux formes d’universalisme d’'une méme composante de la nature humaine ne
signifie nullement que 'affaire s’arréte la. Aux yeux de la plupart des progressistes, d’autres
composantes, d’autres besoins entrent en jeu, qui dépassent allegrement les barriéres culturelles :
P’aspiration a la liberté, par exemple, ou a la création, ou encore a la dignité. ’humanité n’est
certes pas réductible a un besoin biologique ; mais encore faut-il admettre l’existence de ce besoin-
la, méme s’il semble moins noble que d’autres, et lui rendre la place qu’il mérite dans les projets
de transformation sociale. Que I'on puisse passer par pertes et profits une pareille évidence n’est
pas un signe rassurant quant a I’état de santé de la culture intellectuelle de gauche.

A plus d’un titre, les études postcoloniales ont joué un role fécond. Elles ont contribué a ’essor de
la production littéraire dans les pays du Sud. Dans la régression intellectuelle qui a marqué les
années 1980 et 1990, elles ont ravivé la flamme de I’anticolonialisme et redonné du crédit a la


https://www.monde-diplomatique.fr/2014/05/CHIBBER/50380#nb9

critique de 'impérialisme. Leurs attaques contre une certaine arrogance eurocentrée n’ont pas eu
que des effets malvenus, loin s’en faut.

Mais la contrepartie est lourde : au moment méme ou le capitalisme ragaillardi répand de plus
belle sa force destructrice, la théorie en vogue dans les universités américaines consiste a
démanteler certains des appareillages conceptuels qui permettent de comprendre la crise et
d’ébaucher des perspectives stratégiques.

Les ténors du postcolonialisme ont gaspillé des hectolitres d’encre a combattre des moulins a vent
qu’ils ont eux-mémes édifiés. Et, chemin faisant, ils ont puissamment alimenté la résurgence du
nativisme et de 'orientalisme. Car leur propos ne se borne pas a privilégier le local sur
Puniversel : leur valorisation obsessionnelle des particularités culturelles, présentées comme le
seul moteur de I’action politique, a paradoxalement remis au gotit du jour 'imagerie exotique et
meéprisante que les puissances coloniales plaquaient sur leurs conquétes.

Tout au long du XXe siécle, les mouvements anticolonialistes s’accordaient a dénoncer
Poppression partout ou elle sévissait, au motif qu’elle portait atteinte a des aspirations communes
a tous les étres humains. Aujourd’hui, au nom de I'anti-eurocentrisme, les études postcoloniales
régurgitent un essentialisme culturel que la gauche considérait a raison comme un socle
idéologique de la domination impériale. Quel meilleur cadeau offrir aux dictateurs qui piétinent
les droits de leurs peuples que d’invoquer les cultures locales pour discréditer I'idée méme de
droits universels ? Le renouveau d’une gauche internationaliste et démocratique restera un veeu
pieux aussi longtemps qu’on n’aura pas déblayé ces représentations et réaffirmé les deux
universalismes qui s’opposent : notre humanité commune et la menace capitaliste.
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